Paulo Slachevsky:

La fotografia

como forma de resistencia

Fotégrafo de prensa y editor de libros // Un registro fotografico de

los meses de movilizacién // “Como fotégrafo, igual que durante los
anos ‘80, uno no deja de sentir cierto temor frente a la brutalidad y
crueldad de la represién. Muchas veces, de manera practica, y también
subjetivamente, esta limita el propio qué hacer. Pero, manteniendo
ciertos cuidados, cada vez uno debe sobreponerse a ese temor y los

cercos que instala la opresién”.

PAULO Slachevsky nacié en Santiago, pero aprendié a tomar
fotografias en Francia, donde vivié hasta los 19 anos. Su familia
decidi6 mudarse a ese pais poco tiempo después del golpe de es-
tado a Salvador Allende. De regresé a Chile, participé y registrd
cada protesta que hubo contra la dictadura: “Eran momentos de
mucha represién, pero muy esperanzadores a la vez por la enor-
me movilizacién social”, cuenta. Durante esos afos cred, junto a
otros fotégrafos, la agencia Cono Sur e integr6 la Agrupacién de
Fotégrafos Independientes. También estudié periodismo.

En 1990, junto a Silvia Aguilera, fundé la editorial indepen-
diente LOM —que en idioma yagdn significa «sol»—, un engrana-
je clave en la renovacién del pensamiento chileno de izquierda,
de donde surgieron, a lo largo de treinta anos, ensayos funda-
mentales sobre la memoria y los derechos humanos, ademds de
los mds lticidos cuestionamientos a las politicas de la transicién
y el neoliberalismo. Durante algunos anos la fotografia pasé a
un segundo plano, aunque siempre se mantuvo relacionado con
este oficio: en 1991, junto a Elizardo Aguilera, lanzé y edité Mal
de Ojo, pionera y delicada coleccién de libros de fotografias.
Fue con las masivas protestas estudiantiles de 2011 que retomé
mds activamente la fotografia, y de ahi a nuestros dias se multi-
plican sus registros de manifestaciones sociales.
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Paulo es muy alto y flaco, es ficil verlo cdmara en mano en
medio de la multitud. Va y viene, de acd para alld. Se acerca,
se aleja, toma distancia, apunta y dispara. Desde el estallido
de octubre de 2019, se dedicé cada dia a retratar el momento
histérico que vive su pais. Asume su labor con rigor y con-
viccién militante. “Intentan cegarnos para que no veamos ni
reaccionemos frente a los abusos de este sistema neoliberal de-
predador que arrasa con todo”, dice refiriéndose a los cientos
de casos de heridos oculares durante estos meses de protesta.
En medio de gases y corridas tomé muchas de las fotografias
que compartimos y que formardn parte de Fragmentos de un
despertar, su primer libro.

Las imdgenes pueden tener usos contradictorios —dice—, y asi
como muchas veces han sido herramientas de denuncia y resis-
tencia, también ha sido ttiles a los discursos dominantes para
estigmatizar, perseguir y banalizar. ;Cémo potenciar la fun-
cién de resistencia de las imdgenes y conjurar la banalizacién?
Este interrogante abierto recorre la siguiente conversacién que
entreteje su experiencia personal, la historia chilena reciente y
el actual momento de revuelta.
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:Cémo llegis a la fotografia? ;Cémo fue ser fotégrafo en
tiempos de dictadura y, luego, de transicién?

A los once afios, después del golpe de Estado y de que varios
familiares tuvieran que exiliarse, mis padres decidieron salir
del pais y nos fuimos a vivir a Francia. Mi padre tenfa una
mdquina fotogrifica y al poco tiempo me hice cargo yo de
las fotos de familia. A fines de los 70 tomé un breve curso y
asi, ésta se hizo una practica mds presente. En julio del ‘83,
terminé el liceo y vine de vacaciones a Chile, ya con la idea
de fotografiar las protestas contra la dictadura. Eran momen-
tos de mucha represién, pero muy esperanzadores a la vez
por la enorme movilizacién social. Me vinculé con gente de
algunas poblaciones y organizaciones de derechos humanos,
y empecé a estar presente en todas las movilizaciones de las
que me enteraba. Felizmente, consegui una credencial de
fotdgrafo, primero de la revista Andlisis y después de una re-
vista francesa, Temoignage Chretien. Eso ayudaba frente a la
represién. Conocf a Silvia Aguilera, dirigenta entonces de la
Agrupacién de Familiares de Presos Politicos, y me quedé en
Chile. El trabajo fotogréfico se transformé en una préctica
diaria hasta marzo del ‘90, cuando asume Patricio Aylwin y
con Silvia fundamos LOM.
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En esos afios se fue construyendo un fuerte vinculo con otros
fotégrafos y entre cinco armamos una pequefia agencia, Cono
Sur. Llegamos a publicar un libro en 1986, El pan nuestro

de cada dia, del cual la mitad de la edicién se perdié en el
allanamiento y destruccién de la imprenta. Eramos parte de
la Agrupacién de Fotégrafos Independientes (AFI). Paralela-
mente estudié periodismo, creyendo, equivocadamente, que
esos estudios se vinculaban a la prictica que tenfa como foté-
grafo. En resumidas cuentas, para mi como para muchos de
los que por suerte pudimos salir vivos y sin mayores traumas,
fue esa una experiencia muy significativa e intensa, donde la
solidaridad y la entrega se vivian dia a dia, donde habia un ho-
rizonte comun de resistencia y construccién de una sociedad
mds justa y humana. Eran tiempos de horror y muerte, pero
al mismo tiempo los cargdbamos de vida y esperanza. En esos
afios, como simbolo de esa vida, tuvimos el privilegio de ver
nacer a nuestras hijas mellizas.

Ademis de fotdgrafo, tal como nos contabas, sos junto a
Silvia Aguilera, el fundador y principal impulsor de una de
las experiencias de edicién independiente mds importantes
de América Latina, LOM ediciones. ;En qué puntos se arti-
culan o potencian tus pricticas de fotégrafo y de editor?

De una u otra forma en LOM, con Silvia, pasamos de una
militancia politica y social durante los afos de dictadura, a
una militancia desde la cultura, estableciendo un vinculo vy,

en el mejor de los casos, un impacto social y politico. Hubo
un cambio importante, pero también muchas continuidades.
El mismo tema de la memoria y los derechos humanos, tan
presente en la labor de ambos durante los ‘80, se constituye en
un pilar del trabajo de LOM. En el primer texto-manifiesto
de la editorial, a principios de los ‘90, refiriéndonos al nombre
de la editorial y a su logotipo, lo sefaldbamos: “Queremos
mantener en la piel la sombra de sus espectros, y en la retina
de nuestros ojos esas fotografias de principios de siglo que cap-
taron con toda su vida a Inxiol, Ceilapantesis, Latabilik, Kipe,
Angela Loij y tantos otros sin nombre que evocamos”. Ellos,
hombre y mujeres habitantes del extremo austral del continen-
te, que fueron exterminados casi por completo en nombre de
la “modernidad y el progreso”, y luego ignorados, omitidos o
hechos desaparecer de nuestra historia. Ese manifiesto expresa
el anhelo de mantener junto a nosotros a tantos que resistie-
ron y que ya no estaban aqui —a los resistentes de entonces y a
los recientes—, y construir con ellos, con su luz en la memoria,
nuevos derroteros, algo que la fotografia y el libro, de algin
modo, posibilitan de manera privilegiada. Asi, como muchos
otros, luego de resistir a la dictadura pasamos a desarrollar una
labor de resistencia al modelo, al conformismo y al olvido.

Paulo Slachevsky

DICTADURA CHILENA, ANoOS 80

Por muchos anos dejé la fotograffa en un segundo plano, la
reservaba a lo familiar, los viajes, el cotidiano y los momentos
mds emblemdticos, como las marchas de los once de sep-
tiembre. Recién con las marchas de los estudiantes del 2011
empecé a retomar el ejercicio fotografico en términos publicos
o sociales de manera mds permanente. Sin embargo, creo que
nunca me aparté del quehacer fotogréfico, asumiéndolo desde
otra perspectiva. Un afio después de que inauguramos LOM,
en 1991, inauguramos la coleccién Mal de Ojo de libros

de fotografias, la que se constituye en la primera y mayor
coleccién de libros de este género en Chile, y junto a Elizardo
Aguilera, asumimos luego el rol de editores de esta coleccién.

Cora Gamarnik, que estudié el fotoperiodismo en Argentina
durante la dictadura, tiene la hipétesis de que la fotogra-

fia periodistica logra constituirse, a pesar de la censura y la
persecucion generalizada, en una suerte de “falla del discurso
oficial”. Dice ella que las imdgenes lograron romper la censura
y, una vez finalizada la dictadura, tuvieron un rol central en

la construccién de la democracia al denunciar, con la fuerza
inapelable de las imdgenes, asesinatos, abusos y torturas. ;Se
puede pensar en el caso chileno un lugar similar para el foto-
periodismo?
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Sin duda el trabajo de fotégrafos comprometidos con los
derechos humanos y con la lucha en contra de la dictadura
civico-militar, tanto chilenos como de otras latitudes, fue un
gran aporte en cuanto registros para las denuncias, como tes-
timonio de las luchas que se estaban dando, lo que reforzaba
el 4nimo de la resistencia. Fueron histdricas ciertas imdgenes
del golpe, de Pinochet y los generales de la junta, todas ellas
expresion o la cara del horror, y estas marcaron el imaginario
en torno a la dictadura chilena. La censura que luego, en los
afios ‘80, aplicé la dictadura a las fotografias que se publicaban
en las revistas de oposicién, da cuenta de cémo esas imdgenes
los representaba y por ello los incomodaba. Fue emblemdtico
ver las publicaciones de las revistas Apsi, Andlisis, Cauce y
otras, cuyas pdginas aparecian llenas de recuadros en blanco

o en negro, bajo los cuales iban los pies de fotos que descri-
bian lo que aparecia en la imagen ausente, dando cuenta asi
de la censura de las fotograffas. Las mismas imdgenes de los
rostros de los detenidos desparecidos con la pregunta “;Dénde
estdn?”, simbolizan el uso la fotografia como interpelacién a
la memoria, a la justicia. Sin embargo, al mismo tiempo, la
fotografia fue usada como arma de represién, para identificar
rostros, lugares, situaciones, y luego ir por ellos. También, en
el dmbito del periodismo, fue parte del discurso de los medios
oficiales y del gran empresariado, los mismos que dominan
hoy, como El Mercurio, La Segunda y La Tercera, para instalar
y fortalecer el sistema, para humillar y denigrar a los resisten-

186 "é DOSSIER

Dictadura chilena, afios 80.

LAS IMAGENES PUEDEN TENER
USOS CONTRADICTORIOS, Y ASi
COMO MUCHAS VECES HAN SIDO
HERRAMIENTAS DE DENUNCIA

Y RESISTENCIA, TAMBIEN HAN

SIDO UTILES A LOS DISCURSOS
DOMINANTES PARA ESTIGMATIZAR,
PERSEGUIR Y BANALIZAR.

tes y a las victimas, para generar el terror. Recordamos tantas
portadas con los cuerpos de resistentes acribillados, ensan-
grentados, semi desnudos tirados en las calles, bajo el titular:
“Terrorista abatido en enfrentamiento”. La fotografia fue y es
un espacio en disputa, donde mds bien predomina el uso que
el sistema hace de ella; asi vemos frecuentemente la foto-
graffa que banaliza, mercantiliza y manipula. Es un enorme
instrumento de poder, de propaganda, uso que se opone a

la voluntad de dar testimonio con la fotografia, sentido que

la marca cuando es expresion de resistencia. En tal sentido,
tengo una opinién mds matizada en relacién a las imdgenes y
la fotografia periodistica. Comparto plenamente la reflexion
que hace en torno a ello el intelectual inglés John Berger, en el
libro Mirar, donde critica el uso que se hace de la fotografia en
el capitalismo, buscando su uso alternativo como un proyecto:

“Las fotografias son reliquias del pasado, huellas de lo que ha
sucedido. Si los vivos asumieran el pasado, si éste se convir-
tiera en una parte integrante del proceso mediante el cual las
personas van creando su propia historia, todas las fotografias
volverfan a adquirir entonces un contexto vivo, continuarian
existiendo en el tiempo, en lugar de ser momentos separados.
Es posible que la fotografia sea la profecia de una memoria
social y politica todavia por alcanzar. Una memoria asf acoge-
ria cualquier imagen del pasado, por trigica, por culpable que
fuera, en el seno de su propia continuidad. Se trascenderia la
distincion entre los usos privado y puiblico de la fotografia. Y
existirfa la familia humana”.

Es bésico en tal sentido, cargar de contexto las fotografias, con
palabras u otras fotografias —como él mismo sefiala—, evitando
su uso fragmentario, aislado, manipulado, como instrumen-
to del poder. Eso posibilita generar fisuras al discurso oficial
como sefiala Cora Gamarnik, como lo pueden hacer también
de otra manera, la poesfa, el teatro, la narrativa, el cine.

Respecto del rol de la fotografia durante la revuelta, ;crees
que hay una continuidad con un tipo de registro inaugu-
rado en tiempos de dictadura, una herencia que se des-
pliega hoy? ;Qué rasgos novedosos aparecieron durante la
revuelta?

En este terreno en disputa, como ya decia, sin duda hay
continuidades. Por un lado, estd la busqueda de apoyar las
luchas desde el trabajo fotogréfico, de denunciar la represion,
difundir las demandas y las movilizaciones. Han servido tam-
bién como pruebas contra la represion en el dmbito judicial.

Paulo Slachevsky

Pero, de otra parte, con el dominio casi total de los medios
masivos de comunicacién tradicionales, estd la imagen que
busca mostrar e identificar la protesta social como terrorismo,
vandalismo, simplificando, retomando y potenciando la mira-
da binaria de orden versus el caos. Han reforzado fuertemente
las leyes punitivas contra la protesta social y usan también las
imdgenes para condenar a los manifestantes. Todo esto en un
contexto donde las tecnologfas, con los celulares y las redes,
han masificado de manera increfble el uso de la imagen, posi-
bilitando una circulacién enorme de las fotografias, pero a la
vez banalizdndolas e inscribiéndolas, de una u otra forma, en
usos complejos, al vincularlas o integrarlas directa o indirecta-
mente a la publicidad, y relacionarlas con 1dgicas de control,
como ocurre con las redes controladas por las mega empresas
mundiales de internet. En ese contexto, ;cémo potenciar un
rol de resistencia de las imdgenes que uno comparte? Es un
tema que estd en cuestién, que hay que poner en debate.

Durante los dias de protesta, Carabineros tuvo una politica
de apuntar y disparar a los ojos de los manifestantes lo que
dio como resultado que mds de 450 personas perdieran la
visién en parte o en forma total, segiin datos del Instituto
Nacional de Derechos Humanos (INDH) ;Cémo analizds
esta practica, que no es exclusiva de la policia chilena ni
hace foco en los fotoperiodistas, pero que se evidencié
sistemdtica y brutal? ;Cémo viviste la represién?

Como dices, ha sido brutal y criminal. Creo que, por su masi-
vidad y sistematicidad estas agresiones deberfan inscribirse en
la tipologfa de crimen de Estado, crimen de lesa humanidad.
Lo que vimos de parte del gobierno, fue un apoyo irrestricto
al accionar de Carabineros, fue reiterado una y otra vez, dando
carta blanca a esta prictica. Como sefialamos en la declara-
cién que realizamos las y los fotégrafos en solidaridad con
Gustavo Gatica, “Sus balines no cegardn la luz de la fotografia
y de la vida”, que se extiende también a Fabiola Campillay y

a todas las victimas de trauma ocular: “;Qué quieren cegar?
;Qué desean que no veamos? La injusticia y la desigualdad,

las brutales violaciones a los derechos humanos no se acallan
ni se esconden arrancando los ojos de nuestros jévenes”. Los
actos represivos, tras la brutalidad de los hechos, no dejan de
simbolizar lo que pretenden: hacer desaparecer de la faz de la
tierra los anhelos y suefios de una sociedad diferente, asi fue
en los ‘70 con la desaparicién forzada; hoy intentan cegarnos
para que no veamos, sintamos y reaccionemos frente a los abu-
sos de este sistema neoliberal depredador que arrasa con todo,
la tierra y los seres vivos que la habitamos.
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Toma de tierras. Dictadura chilena, afios 80.

ES BASICO CARGAR DE CONTEXTO LAS FOTOGRAFIAS, CON PALABRAS
U OTRAS FOTOGRAFIAS, EVITANDO SU USO FRAGMENTARIO, AISLADO,
MANIPULADO, COMO INSTRUMENTO DEL PODER.

Como fotdgrafo, igual que durante los afios ‘80, uno no deja
de sentir cierto temor frente a la brutalidad y crueldad de la
represién. Muchas veces, de manera prictica, y también subje-
tivamente, esta limita el propio qué hacer. Pero, manteniendo
ciertos cuidados, cada vez uno debe sobreponerse a ese temor
y los cercos que instala la opresién.

Si tuvieras que elegir tres fotografias tuyas sobre la revuelta
de octubre, ;cudles elegirias y por qué?

Por primera vez estoy trabajando en un libro propio, titulado
Fragmentos de un despertar, que publicaremos en la coleccién
de bolsillo, serie 18 de octubre, y he tenido que hacer una
seleccion de un centenar de fotografias. Como una muestra
de ese trabajo, seleccionarfa la imagen que va en portada, un
joven que “vuelve de la batalla” con el pufio en alto. Es en

la principal zona de enfrentamiento de la primera linea con
carabineros, en calle Ramén Corvaldn con la Alameda, a una
cuadra de la plaza de la Dignidad. Siento que simboliza de
alguna forma la confianza y esperanza viva en esta historia de
avances y retrocesos de las luchas en favor una sociedad mids
justa.
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También elijo la imagen de las jévenes, una con nariz de
payaso, jugando al salto a la cuerda, tomada en plaza Nufioa,
se dieron escenas similares en la Alameda Da cuenta de la
alegria y energfas que marca este proceso, donde pese al dolor
por la represién, late un sentido ludico, creativo y transforma-
dor. Siento que expresa la fragilidad de todo gran movimiento
social, cada salto es incierto.

Por tltimo, una de las pocas imdgenes a color del libro. Es del
viernes 20 de diciembre 2019, donde se dio una verdadera
batalla campal en la plaza de la Dignidad, en la que las y los
jovenes, con gran valentia, lograron desalojar a los represores
que habian copado la plaza desde temprano [fotografia de
portada de este articulo]. Me impacté mucho ese dia, estar
alli y vivir esa experiencia. Mi lectura de la imagen tiene un
dejo de melancolfa, rememorando el imaginario de tantas
luchas sociales donde con las banderas rojas o rojo y negras, se
enfrenta de manera muy desigual a la represién. Espero que el
libro, que busca entretejerle un sentido a esos fragmentos de la
revuelta que captan las fotografias, llegue a algunas y algunos
de esas/os jévenes que estdn hoy haciendo historia.

Para ver mas fotografias de Paulo Slachevsky:
flickr.com/people/pauloslachevsky/
Instagram: @pauloslachevsky
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